År 1995 godkände Richard Wright, chef för USA:s motsvarighet till Medicinalstyrelsen, FDA (Food and Drug Administration), opioidläkemedlet OxyContin. Inte nog med det. Tvärtemot all etablerad forskning och erfarenhet av opioider tillät han tillverkaren Purdue Pharma att klassa OxyContin som ett preparat med låg risk för missbruk. Han gick till och med i god för företagets påstående om att bara en procent riskerade att utveckla något slags beroende.
Året därpå lämnade Wright FDA för att jobba för Purdue Pharma. Ingångslön: 400 000 dollar om året (uppräknat till idag: cirka 6,2 miljoner kronor). Företaget, ägt av filantropiska New York-familjen Sackler, lanserade då OxyContin som en universalmedicin för all slags värk: muskelvärk, huvudvärk, mensvärk – you name it.
Marknadsföringen under vd:n Richard Sackler var aggressiv: Reklamfilm på bästa sändningstid i de stora tv-kanalerna till den breda publiken. Mutor och konferenser på lyxhotell med underhållning och prostituerade till läkare och klinikchefer. Forskningspengar eller anställningar till smärtforskare.
Tv-serien Dopesick bygger på New York Times-journalisten Beth Macys reportagebok Dopesick: Dealers, Doctors and the Drug Company That Addicted America och följer på Alex Gibneys dokumentär i våras: THE CRIME OF THE CENTURY (finns på HBO Max). Båda skildrar de senaste 25 årens missbruksepidemi av opioider i vilken storsäljaren OxyContin oslagbart stått i särklass. Dödsoffer: hittills en halv miljon enbart i USA. Och epidemin fortsätter än idag öka, liksom antalet rättsprocesser om läkemedlet.
Handlingen berättas i återblickar från en domstolshearing 2007 om Purdue Pharmas falska marknadsföring. Vi följer hur Richard Sackler (Michael Stuhlberg) 1996 mobiliserar en armé av säljare för att skicka ut dem till områden med tunga jobb och hög risk för arbetsskador. Billy Cutler (Will Poulter) ska se till att Appalachernas gruvarbetare blir storkonsumenter. Med vilka medel som helst.
Han börjar så smått med att övertala småstadsläkaren Samuel Finnix (Michael Keaton) att testa det på sina patienter, bland andra unga gruvarbetaren Betsy Mallum (Kaitlyn Dever). Till en början förefaller OxyContin vara en mirakelmedicin. Och när patienterna klagar på biverkningar och att effekten snabbt klingar av på grund av tillvänjningen, hittar Sackler på en ny diagnos: ”breakthrough pain” (”mellansmärta”). Patentlösning: öka dosen.
Snart sprider sig missbruket som en löpeld. Folk bryter sig in på apotek för att få tag i tabletter för egen del eller för att sälja. Några år efter introduktionen på marknaden hittar knarkspanaren Bridget Meyer (Rosario Dawson) OxyContin i arbetet, både på knarkfabriker och bland skolbarn. Brottsvågen som tycks följa i läkemedlets spår får även åklagaren Rick Mountcastle (Peter Saarsgard) att ta notis.
Serien är en obehaglig påminnelse om självbedrägeriets makt i jakten på framgång. Alla ansvariga, från läkemedelsbolaget till experterna och läkarna, borde nämligen ha vetat bättre. OxyContins verksamma substans Oxikodon är ingen ny upptäckt, den har funnits sedan 1916. Missbruksrisken är välkänd, vilket några minuters läsning i FASS eller annan läkemedelsförteckning kan upplysa den okunnige om. Men Purdue Pharma lyckades med köpta experter och påhittade patientföreningar etablera en konsensus inom sjukvården kring att OxyContin var ett mirakel medan problemet var patienterna.
Så länge Dopesick håller sig till huvudstoryn är serien en fängslande kombination av paranoiathriller och katastrofskildring. Tyvärr har någon satt såpagriller i skallen på manusförfattaren Danny Strong, som ideligen flikar in rörande men frustrerande korthuggna livsberättelser kring huvudpersonerna: en lesbisk kärlekshistoria, en skilsmässa, ensamheten efter en förlorad fru. Till och med Richard Sacklers sociala kantighet ska vi känna något för. Men de blir inte till mer än fragment som tar fokus från skandalen och som pillerthrillern därför hade klarat sig bättre utan.
© Michael Tapper, 2021. Sydsvenska Dagbladet och Helsingborgs Dagblad 2021-11-12.
Dopesick
Miniserie i åtta avsnitt på Disney+. USA 2021. Skapad av: Danny Strong efter Beth Macys bok. Med: Michael Keaton, Kaitlyn Dever, Will Poulter, Peter Sarsgaard, Rosario Dawson, Michael Stuhlberg. Längd: cirka 1.00/avsnitt. Premiär: 2021-11-12. Recensionen baserar sig på en förhandsvisning av de tre första avsnitten.