För tjugo år sedan sammanfattade Sex Pistols machiavelliske manager Malcolm McLaren hur punkens autenticitet gått förlorad när subkultur tog steget över till masskonsumtion med ett ord: ”Karaoke”. Medelklassfansen och deras band ”apade efter andras ord, levde via ombud, slog sig fria med facit i hand, utan att besväras av någon påfrestande kreativitetsprocess”. Det som kunde blivit en kulturell revolution slutade som en utslätad pop-parentes.
Orden ekar i tankarna när jag ser tv-serien Pistol – på Disney+ av alla ställen! Den har mer gemensamt med McLarens nihilistiska mockumentär The Great Rock’n’Roll Swindle (1980) än med punkens primalskrik från samhällets kloaker. Tondövt skriven av Craig Pearce, känd som pennan bakom Baz Luhrmanns glamourorgier. Såpa-regisserad av Danny Boyle, på tvärs mot hans punkestetiskt inspirerade genombrottsfilm Trainspotting (1996).
Löst byggd på på gitarristen Steve Jones självbiografi från 2017, följer serien rockgruppens väg 1975–78 från rännsten till rännsten via en kort glansperiod som skandalpressens älsklingar. En berättelse som hade blivit så mycket bredare och rikare om man i stället valt att använda Jon Savages klassiska punkhistoria England’s Dreaming (1991) som underlag .
Pistol är en olycksalig kombination av slappt och forcerat berättande med både onödiga utvikningar och många viktiga detaljer bortglömda. Gruppmedlemmarna tecknas som löjeväckande karikatyrer, och dialogen är bitvis generande stolpig. McLaren (Thomas Broadie-Sangster) predikar i pamflettformuleringar om att gruppmedlemmarna är ”produkter av en förtryckande stat”, medan sångaren John Lydon (alias Johnny Rotten, spelad av Anson Boon) talar som om han läste högt ur texterna till gruppens hitlåtar.
Musiken håller fortfarande, men det är nyinspelningar vi hör under konsertscenerna. Sex Pistols var på sin höjdpunkt hösten/vintern 1976 ett långt tajtare och mer professionellt band än serien låter oss ana. Lyssna bara på det korta klippet mot slutet av serien. Och även om Boon fångar Rottens spastiska Ringaren i Notre Dame-dans vid mikrofonen, så är hans röst långt svagare och mer slätstruken än originalet.
I bakgrunden gör Sydney Chandler seriens bästa rollprestation som Chrissie Hynde, då affärsbiträde på Vivian Westwoods (Talulah Riley) anti-boutique SEX och Jones knullkompis. Faktiskt så bra att jag hellre hade sett en serie om hennes karriär som låtskrivare, gitarrist och sångare i The Pretenders – trots att jag aldrig varit särskilt förtjust i musiken. Det säger något om den livlösa karaokeversion av Sex Pistols som Pistol gestaltar.
© Michael Tapper, 2022. Sydsvenska Dagbladet och Helsingborgs Dagblad 2022-09-09.
Pistol
STRÖMMAD MINISERIE PÅ DISNEY+. USA/Storbritannien, 2022. Skapad av: Craig Pearce efter Steve Jones memoarer Lonely Boy: Tales From a Sex Pistol (2017). Regi: Danny Boyle. Med: Toby Wallace, Anson Boon, Sydney Chandler, Louis Partridge, Thomas Brodie-Sangster, Talulah Riley, Maisie Williams. Längd: 0.45–0.57/avsnitt. Premiär: 2022-09-08.