Mannen som sålde sig själv till döds

Ingen modeskapare har varit så hyllad och hatad och hyllad igen som Halston. Roy Halston Frowick (1932–90) var 1960- och 70-talens modeguru, snobb och partyprimadonna. Stormförälskad i sin egen spegelbild, för att inte tala om sin egen förträfflighet. Hans amerikanska framgångssaga från enkla förhållanden i Des Moines, Iowa, till New Yorks och Hollywoods kändisvärld är modevärldens svar på klassiska större-än-livet-gestalter som Jay Gatsby i F. Scott Fitzgeralds roman eller Charles Foster Kane i Orson Welles film.

Halston slog igenom 1961 som hattmodist med pillerburken Jacqueline Kennedy bar på huvudet under makens presidentinstallation. Föll i glömska när hatten gick ur modet. Blev åter trendig när han 1968 öppnade en exklusiv butik på Madison Avenue som sydde kläder för stjärnor som Liza Minelli, Greta Garbo och New York-societetens alfalejoninna Babe Paley. Året därpå lanserade han en kollektion färdigsydda kläder som gick hem hos en bredare kundkrets.

Mot strömmen för kortkorta kjolar lanserade han under 1970-talet byxor för kvinnor och mot tidens kroppstajta snitt lanserade han löst sittande plagg, gärna i syntetmocka eller sidenjersey, som böljade i takt med bärarens rörelser. Även om han aldrig anlitades som kostymdesigner till någon film, kopierades hans kläder ofta. Se bland annat Rene Russos negligéklänning i Äventyraren Thomas Crown (The Thomas Crown Affair, 1999) och Amy Adams Grand Canyon-djupt urringade plagg i AMERICAN HUSTLE (2013)

Lika berömd som Halston blev i modebranschen blev han mot slutet av 1970-talet i skvallerpressen för sina utsvävningar med kokain, sprit och manliga prostituerade på nattklubben Studio 54:s omtalade balkong för allsköns synder. Kring sig hade han dåtidens glamourgudar Bianca Jagger och Andy Warhol men också sitt eget hov av begåvade medarbetare, som modeillustratören Joe Eula och italienska modellen och smyckesdesignern Elsa Peretti. Det var sannolikt där han smittades av hiv, vars följdsjukdomar han senare dog av.

Miniserien Halston, byggd på Steven Gaines biografi Simply Halston (1991), har attackerats av Halstons släkt, måna om att skydda arvet. Deras förutfattade meningar om att den skulle vara en orgie i snaskigheter tycker jag faller platt efter att ha sett serien. Visst, i de sista två avsnitten kör huvudpersonen nosen i kokainburken   med samma frekvens som en höna pickar korn, avverkar eskortkillar enligt löpandebandsprincipen och hunsar med sin personal. Är småsint och ogin och arrogant mot såväl medarbetare som mot konkurrenterna, inte minst den unge uppstickaren Calvin Klein.

Den som läst intervjuer med hans vänkrets eller lyssnat till några av dem i Frédéric Tchengs dokumentär Halston (2019) kan dock konstatera att bilden knappast är orättvis. Och nog tycker jag att vi får se åtskilligt av det kreativa geniet Halston under hjärnstormarscenerna i hans ateljéer med efterföljande modevisningar. Eller av den malande osäkerheten både privat och som affärsman han drogs med från sin bakgrund. Hans längsta och djupaste relation var, talande nog vänskapen med Liza Minnelli (spelad av Krysta Rodriguez), som ärvt sitt missbruksproblem och svajiga självförtroende från sin mamma, Judy Garland.

Ewan McGregor kastar sig oförskräckt in i huvudrollen och räds varken sexscener eller rollens mindre smickrande sidor. Han är aningen för kort i rocken och inte särskilt porträttlik förebilden, men Halstons charm och karisma fångar han träffsäkert. I sammanhanget speglar hans tillgjorda New York-snobbsociolekt perfekt Halsons haltande försök att smälta in societeten, något som också fångas i en komisk scen.

Kring sig har McGregor en helgjuten ensemble, där särskilt Rebecca Dayans lojala men självständiga Elsa Peretti stjäl strålkastarljuset. Hennes brytning i uttalet av ”Hahlston”, varierar mellan uppriktig beundran och bitande sarkasm beroende på Halstons skiftande grad av Napoleonkomplex.

Mest saknar jag bristen på en helhetsbild av modevärlden som får oss att se hur unik Halston var. Desto bättre är den på att skildra konstnären Halston som lackmuspapper för sin tid, hur han går från kompromisslös visionär till att sälja sitt namn till en koncern som i honom enbart ser ett varumärke tomt på innehåll. Han blir massprodukten Halston, fyndigt fångat i ett reklamfilmmontage där hans gestalt klonas till en armé av säljrobotar.

© Michael Tapper, 2021. Sydsvenska Dagbladet och Helsingborgs Dagblad 2021-05-14.

Halston
Miniserie i fem avsnitt på Netflix. USA 2021. Skapad av: Ian Brennan efter Steven Gaines biografi Simply Halston (1991). Regi: Daniel Minahan. Med: Ewan McGregor, Krysta Rodriguez, David Pittu, Rebecca Dayan. Längd: 0.35–0.45/avsnitt. Premiär: 2021-05-14.